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Resumen
¿Cuál es el criterio que sirve para salvar del tiempo 
y de la acción humana  determinadas zonas de una 
ciudad a las que se hace merecedoras del título de 
“históricas”? ¿Cuál es la función del perimetraje 
de barrios enteros que son promocionados como 
“interesantes” y que merecen ser rescatados 
de procesos de decrepitud o marginalización y 
elevados a la condición de lugares singulares, cuyo 
valor se traduce en blindaje respecto de cualquier 
factor que altere o haga peligrar su sosiego? Nos 
detendremos aquí en las consecuencias, en forma 
de gentrificación o vaciamiento, de la producción 
de centros patrimonializados en ciudades latino-
americanas, dinámicas cuyo efecto paradójico es 
siempre el de los intentos por expulsar de ellos la 
historia, es decir, el conflicto y la incertidumbre.
Palabras clave: centro histórico, patrimonio, 
memoria colectiva, centro urbano, gentrificación.
Abstract
Which is the criterion that serves to save from 
time and human action certain areas of a city that 
are worthy of the title of “historical”? What is the 
function of the delimitation of entire neighbor-
hoods that are promoted as “interesting” and that 
deserve to be rescued from processes of decrepi-
tude or marginalization and need to be elevated 
to the status of singular places, whose value trans-
lates into armoring with respect to any factor that 
alters or jeopardize its calmness? We will spot on 
the consequences, in the form of gentrification or 
emptying, of the production of patrimonialized 
centers in Latin American cities, dynamics whose 
paradoxical effect is always the one which attempts 
to expel them from history, that is, from conflict 
and uncertainty.
Key words: historical center, heritage, collective 
memory, urban center, gentrification.
Introducción 
Se debate con frecuencia a propósito de qué debe 
entenderse por patrimonio histórico, sobre todo 
a partir de la evidencia de cómo son puestas sus 
aplicaciones al servicio de diversas formas de 
marqueting territorial, predispuesto para vender 
al mejor precio posible paisajes urbanos a promo-
tores turísticos o inmobiliarios sin demasiados 
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escrúpulos. Cuando se inventarían los elementos 
humanos distribuidos por el espacio, los trabajos 
expertos sobre patrimonio, así como las iniciativas 
políticas al respecto, suelen atender elementos 
supuestamente ideosincrásicos, nudos o núcleos 
fuertes que se presumen capaces de remitir a un 
pasado compartido por una cierta comunidad, 
rasgos arquitectónicos o urbanísticos que merecen 
ser resaltados, en detrimento de otros que se 
desechan o sencillamente pasan desapercibidos. 
Subrayados en su ubicación y enaltecidos por 
la mirada del especialista, se considera que esos 
materiales espaciales a enaltecer expresan elocuen-
temente virtudes colectivas que deben durar, 
ingredientes de los que –se insinúa– depende la 
pervivencia misma de la ciudad que los exhibe 
como sus atributos extensivos.
Es así que ciertos aspectos del espacio urbano 
reciben un trato singular al ser listados como patri-
monio histórico de un determinado conglomerado 
urbano. Fragmentos de la forma urbana son de 
este modo exaltados y protegidos por su valor 
como testimonio de un pasado valioso; parcelas de 
la trama de calles y plazas o construcciones pueden 
aparecer resaltados en los mapas y guías turísticas 
o en los catálogos expertos indicando la presencia 
de edificaciones singulares, monumentos caracte-
rísticos o vías reputadas por su pintoresquismo. 
Y no ya edificios concretos, sino barrios enteros 
pueden ser enaltecidos por algún factor signifi-
cativo que los hace dignos de ser recorridos con 
admiración. Se convierte en museos al aire libre 
centros urbanos completos y hay ciudades que 
han sido integramente tematizadas para hacer de 
ellas polos de atracción para el turismo de masas 
y el interés inversor. En todos esos casos, no es 
exactamente el espacio social y lo que contiene 
o lo que trancurre por y en él lo que se reclama 
como hablándonos de una determinada sociedad. 
Se trata más bien de una selección de elementos 
agudos que se dictamina que pueden resumir una 
evocación, concretar una adscripción sentimental, 
sintetizar una identidad o convertirse en simples 
reclamos para crear oferta de ambiente y paisaje.
Pero, ¿cuál es el criterio que sirve para salvar del 
tiempo, de la acción humana y, sobre todo, de la 
depredación inmobiliaria, determinadas zonas de 
una ciudad, más allá de su valor histórico, artístico 
o cultural? ¿Cuál es la función del perimetraje de 
barrios enteros que son promocionados como 
“interesantes” y que merecen ser “indultados” 
de procesos de decrepitud o marginalización y 
elevados a la condición de lugares singulares, cuyo 
valor se traduce en blindaje respecto de cualquier 
factor que altere o haga peligrar su sosiego? Nos 
detendremos aquí en las politicas de generación de 
centros históricos patrimonializables en ciudades 
latinoamericanas.
2. ¿Qué es un centro histórico?
Es a partir de determinado momento que se 
plantea la necesidad de salvaguardar determinados 
cascos viejos urbanos del deterioro, pero ante todo 
de la codicia especulativa resultante de lo que se 
ha denominado espacialización del capitalismo. 
Fue para la contención de esas dinámicas de 
apropiación mercantil de núcleos antiguos que 
se plantearon las primeras políticas de protección 
de centros históricos en términos ajenos a los que 
habían supuesto la generación de meros simula-
cros históricos “medievales” que habían conocido 
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ciertas ciudades en el siglo XIX y principios del XX, 
como Carcassonne o el Barri Gòtic de Barcelona 
(Cóccola, 2011). La pionera de lo que se quería que 
fueran nuevas orientaciones en materia de conser-
vación sería seguramente la de Bolonia, impulsada 
por su gobierno comunista (Bruschi, 1983). Esta 
línea —denominada de conservación estructural— 
será formalizada en el Congreso de ámsterdam de 
1976 y la “Carta de Venecia”, y asumirá como obje-
tivos principales sustraer el patrimonio edificado 
de las especulaciones del mercado inmobiliario y 
asegurar el mantenimiento de la actividad social y 
la población residente en los núcleos urbanos con 
valor histórico.
Esta nueva sensibilidad se trasladó a América 
Latina y se concretó en la declaración final del 
Coloquio sobre la Preservación de los Centros 
históricos ante el crecimiento de las ciudades 
contemporáneas latinoamericanas, celebrado en 
Quito en marzo de 1977. En ese documento se 
postulaba una definición de centro histórico que 
remitía a “todos aquellos asentamientos humanos 
vivos, fuertemente condicionados por una 
estructura física proveniente del pasado, recono-
cibles como representativos de la evolución de un 
pueblo”. Se insistía en que “tal formación plantea 
como uno de los requisitos esenciales de los 
centros históricos que incluyan un núcleo social 
y cultural vivo”. Semejante acepción descartaba 
que un centro histórico pudiera devenir un área 
museificada, es decir una parcela de la ciudad 
de la que la vida real sistemática y continuada 
hubiera quedado retirada. Ni siquiera era indis-
pensable que hubiera fragmentos dotados de 
valor arqueológico o “histórico”, es decir relativo 
a “grandes acontecimientos” del pasado. Lo que 
verdaderamente hacía reconocible un centro 
como dotado de valor protegible no era solo la 
nobleza cultural o artística de sus componentes 
o del conjunto, sino que estuviera vivo, es decir 
que tuviera pasado, pero también presente; que 
allí pudieran percibirse, como en un nicho geoló-
gico, los diferentes estratos del desarrollo de 
una comunidad urbana, el último de los cuales 
debía estar todavía activo. En las conclusiones 
de aquel encuentro se convocaba a proteger los 
centros históricos, pero no de sus habitantes y 
usuarios, sino de la desfiguración de que podían 
ser víctimas como consecuencia de actuaciones 
determinadas “por razones turísticas de coyun-
tura política o conmemorativa y de catástrofes 
naturales, aplicando criterios limitados que van 
desde la conservación de monumentos aislados 
hasta maquillajes escenográficos”.1 
Han pasado más de ocho lustros y esa definición 
está muy lejos de haber determinado los criterios 
que jerarquizan los espacios de una ciudad para 
destacar alguno como tesoro. La perspectiva 
experta establece que un centro histórico es un 
conglomerado monumental a salvaguardar en 
virtud de ciertos valores abstractos de los que 
supone que es condensación. Una vez así consi-
derado, el centro estatuado como riqueza cultural 
se constituye en una especie de área protegida en 
la que recibe derecho a existir una cierta Verdad 
que, si no fuera por el recinto reservado en que 
se la confina, peligraría por causa de los factores 
depredadores –intereses económicos, apropiaci-
ones prosaicas o el simple paso de los años– que 
la acechan. Ahora bien, sabemos que esos espacios 
son seleccionados como contribuciones estraté-
gicas a procesos que suelen ser, al mismo tiempo, 
de legitimación simbólica de las autoridades 
políticas que los patrocinan y de promoción en el 
mercado internacional de ciudades, todo ello en 
el marco general del ciclo actual de globalización 
económica, política y cultural.
Detectada la naturaleza última de la acreditación 
de “autenticidad” de centros históricos como 
elemento clave al servicio de lógicas generadoras 
de plusvalías económicas y simbólicas, solo 
queda  reconocer sus efectos sociales, que con 
tanta frecuencia implican la expulsión de vecinos 
o usuarios considerados como incompatibles 
con la “calidad” que se busca obtener de esos 
núcleos urbanos singularizados. Estos procesos 
se están produciendo en centros históricos lati-
1 http://ipce.mcu.es/pdfs/1967_Carta_de_QUITO.pdf..
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noamericanos, objeto de intervenciones que han 
intentado imitar el modelo europeo de turismo 
cultural (Gutiérrez, 2009), una forma de conti-
nuidad y renovación de las raíces coloniales del 
urbanismo desarrollado en los países llamados 
del “tercer mundo” (Porter, 2007). El supuesto 
objetivo de este tipo de intervenciones ha sido 
el de preservar esas parcelas urbanas singulares 
de los desmanes producidos hasta ese momento 
por intereses económicos que todavía no habían 
reparado en la industria turística como fuente de 
beneficios y rescatando lo sobrevivientes de una 
antihistoricidad de un movimiento moderno que 
había dejado casi sin edificios antiguos a ciudades 
como São Paulo o Buenos Aires, por mucho que 
algunas ciudades —como el caso de Brasilia 
(Aragão Costa, 2001)— hicieran de su modernidad 
la base de su singularización. Aunque, en realidad 
bien podría decirse que los centros proclamados 
como “históricos” no encarnan el  pretérito, como 
pretenden, sino el porvenir, puesto que lo que 
hacen es escenografiar un determinado proyecto 
de lo que las elites quisieran que fueran las ciudades 
que dominan y administran.  
En las ciudades latinoamericanas la función que 
habían asumido las plazas centrales como núcleos 
ceremoniales, religiosos, gubernamentales, comer-
ciales, pero también de y para la interacción social, 
incluyendo aquella en la que se expresaban conten-
ciosos colectivos, se está viendo transformada por 
su reconversión en espacios disecados a disposi-
ción preferentemente del mercado turístico. En 
todos los casos, la actuación consiste en generar 
meros circuitos por los que se hace transitar a los 
forasteros, desconsiderando cualquier elemento 
humano o urbano ajeno al relato simplificador que 
narran. Centros históricos como los de Cartagena 
de Indias, Cuzco, Santa Ana o Antigua Guatemala 
ya son paradigmas de esa producción de ambi-
entes tematizados para su exhibición turística. A 
veces, la actuación puede implicar la generación de 
auténticas impostaciones, como el falso centro del 
siglo XVII en Santo Domingo. 
Para tales finalidades se promueven actuaciones 
gestoras y urbanísticas cuyo fin es “liberar” los 
antiguos centros urbanos de lo que se supone que 
son sus factores de devaluación, siempre derivados 
—se sostiene— de su “usurpación” por parte de 
sectores sociales insolventes o problemáticos y 
por ello indignos de la consideración especial que 
merecen esos espacios por causa de su valor arqui-
tectónico, histórico o cultural. Entre esos estudios 
de caso uno de los más conocidos sea el provisto 
por Setha Low (2000) sobre el Parque Central y 
la Plaza de la Cultura en San Juan de Costa Rica. 
Disponemos de un buen número de otras aproxi-
maciones a ejemplos concretos de cuales son las 
consecuencias sociales de los procesos de patrimo-
nialización, como, por citar algunos, el del centro 
de Coyoacán, en México DF (Ramírez Kuri 2006), 
o del de Valparaiso, en Chile, luego de su decla-
ración como patrimonio de la humanidad por la 
UNESCO (Guerrero Valdebenito 2011). 
El barrio de San Roque, en Quito, sería otro caso 
(Kingman Garcés, 2011), como lo sería también 
el de la reconversión del de Abasto, en el centro 
de Buenos Aires, para convertirlo en una especie 
de parque temático gardeliano (Carman, 2006). 
Los modelos desarrollados en diversas ciudades 
mexicanas —Ciudad de México, Puebla, Guadala-
jara y Monterrey— han sido analizados de manera 
conjunta desde la perspectiva de la gestión pública 
(Melé, 1998). También podemos referirnos a 
excepciones escasas, pero significativas —La 
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Habana Vieja o la Ciudad Vieja de Montevideo—, 
en las que, acordes con las Normas de Quito y su 
sensibilidad social, las actuaciones de preserva-
ción de centros históricos han sido compatibles e 
incluso ha animado a la rehabilitación de viviendas 
populares y el mantenimiento de poblaciones que 
en otros contextos hubieran sido deportadas, al 
mismo tiempo que se estimulaba el comercio y se 
ampliaba las cualidades de versatilidad y hetero-
geneidad que ya eran características de los lugares 
intervenidos (Bagnera, 2009). Son solo algunos 
ejemplos de cómo se ha abordado la pluralidad 
de acciones y actores involucrados en la  reor-
ganización de ciertos núcleos de ciudad como 
consecuencia de su etiquetado como históricos. 
Pero estos últimos casos son ciertamente excepcio-
nales. En el resto de casos, tras los rimbombantes 
epítetos de “rehabilitación”, “higienización”, 
“esponjamiento”..., lo que se oculta o disimula 
muchas veces es el acoso contra pobres, prostitutas, 
comerciantes informales, disidentes civiles o cual-
quier otro elemento que pudiera afear el producto 
buscado, que no es otro que el de un decorado 
para prácticas sociales rentables y debidamente 
monitorizadas. Por ello, en no pocas ciudades, el 
casco viejo patrimonializado aparece vedado a 
actos de protesta y fortificado ante su proximidad. 
Por citar solo ejemplos relativos a tres conjuntos 
declarados Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO, hemos visto que fue el caso de la Plaza 
Mayor o Plaza San Martín, emplazamiento de las 
manifestaciones de protesta en Lima, clausurado 
ante las convocatorias de #Tomalacalle en julio 
2013; el de la Plaza Grande en la ciudad de Quito, 
cerrada ese mismo verano, a las concentraciones 
antigubernamentales contra la iniciativa Yasuní-
ITT, mientras se permitían las concentraciones de 
apoyo al gobierno; por último, es también el caso 
del Zócalo y todo el centro histórico de la capital 
federal mexicana, que quedó literalmente blin-
dado —placas metálicas protegiendo numerosas 
fachadas— ante las concentraciones derivadas de 
las huelgas nacionales de maestros de agosto de 
2013 y junio de 2018. 
Es con tales fines de “pacificación” que se 
promulgan medidas, normativas o legislaciones 
que dejan en manos de la policía la garantía última 
de que el uso —aunque sería más propio decir 
consumo— de esos espacios se vaya a llevar a cabo 
sin alteraciones de ningún tipo. Planteándolo con 
claridad: en la inmensa mayoría de casos, se habla 
de “revitalización” de cascos históricos, pero no se 
está pensando en otra cosa que en su reapropia-
ción en clave empresarial. En orden a habilitar esos 
barrios céntricos rigurosamente vigilados, reser-
vados a vecinos y usuarios considerados “dignos”, 
exclusivos —y por tanto excluyentes—, lo que se 
acaba generando es una paradoja insalvable: su 
enaltecimiento en tanto que “históricos” requiere 
expulsar antes la historia de ellos. La exaltación de 
una cierta memoria —real o impostada, pero ante 
todo coherente y sin fisuras—  es, simultáneamente, 
máquina de olvidar todo aquello que, presente 
o pasado, desmienta o contradiga la ilusión que 
se espera suscitar de una identidad que todos 
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los segmentos sociales presentes —incluyendo 
aquellos que mantienen entre sí contenciosos 
emergentes o crónicos— deben acatar como 
ecuménica, en principio a nivel local y, si es posible 
—y esa es su máxima ambición—, universal, si la 
UNESCO les concede la pertinente homologación.
En efecto, la simplificación y la homogeneiza-
ción que se persigue de ese espacio exigen que 
las dinámicas sociales reales –las que hilvanan 
la vida cotidiana y la historia— hayan quedado 
como en suspenso, anuladas, contenidas más allá 
del perímetro de seguridad y contención que se 
ha levantado a su alrededor. Ha sido enaltecido 
y puesto entre comillas para mostrarlo como 
proscenio del consenso y la reconciliación entre 
sectores sociales con intereses e identidades 
incompatibles, que asumen —muchas veces por 
la fuerza— la unificación afectual que supone la 
realización escenográfica de presuntas certezas 
históricas o culturales compartidas. Para cumplir 
su misión sedante, todo centro marcado como 
histórico en guías o inventarios exige mantener 
alejada la vida real, con todos sus ingrediente de 
inestabilidad y desasosiego, incompatibles con 
la tematización —léase falsificación, simulacro o 
parodia— de que es objeto ese territorio para su 
puesta en venta. El espectáculo que las promo-
ciones inmobiliarias o turísticas han prometido 
exige deshacer lo que había sido la frecuente coin-
cidencia entre centro histórico y centro urbano: 
todo centro proclamado histórico debe dejar de 
ser, para ello y de inmediato, no solo histórico, es 
decir escenario de y para el conflicto, sino también 
propiamente urbano. 
El centro histórico como decorado 
vacío
La recalificación de centros urbanos en tanto 
que históricos puede traducirse en  oferta resi-
dencial en “marcos incomparables”, en los que 
el inquilino o propietario podrá disfrutar de un 
escenario cargado de prestigio. En algunos casos, 
tales procesos gentrificadores pueden implicar 
la destrucción de barrios antiguos considerados 
no lo suficientemente venerables y su sustitución 
por edificios de nueva planta destinados a estratos 
sociales altos, como es el caso de lo que fue Santa 
Bárbara, hoy Nueva Santa Fe, en Bogotá. El centro 
de Ciudad de México es otro caso de ello (Hier-
naux, 2013; Leal Martínez, 2016; Delgadillo, 2016). 
En ocasiones, el suplantación de vecindarios puede 
emplear imágenes tomadas del lenguaje de la 
colonización, como cuando una coalición de insti-
tuciones gubernamentales, entidades bancarias 
y empresas inmobiliarias llamaron al proceso de 
reconversión como histórico del casco antiguo de 
San José de Costa Rica como de “repoblamiento” 
(Araya Jiménez, 2014, pp. 311-315).
Pero esa reconfiguración como decorado histó-
rico puede implicar no cambios en el perfil de 
sus habitantes, sino su vaciado al servicio de un 
modelo de entorno atemperado, previsible y libre 
de sobresaltos, en el que ya no vive nadie y al que 
los turistas y la clase media local puede acudir a 
pasear o de compras. El resultado está a la vista: 
ciudades-ficción, ciudades pura fachada. El secreto 
es que tras la fachada no hay secretos. De hecho, 
no hay nada, como tampoco se espera que lo haya 
alrededor. En efecto, en torno a los edificios y los 
monumentos de los centros urbanos en formol 
se querría que solo hubiera visitantes interesados 
durante el día, comercios a su servicio, y, claro 
está, los poderes políticos, económicos y religiosos, 
que han escogido esos barrios enaltecidos para 
establecer su domicilio social. De noche, nada. 
Esa meta se ha conseguido en Europa. Hay núcleos 
en los que ya nada queda de lo que un día fuera 
el casco  de las ciudades concéntricas europeas, 
centros necesariamente llenos, a los que uno podía 
ir en busca de una cierta “verdad social..., la soberbia 
plenitud de la realidad” (Barthes, 1991, p. 48). Ni 
rastro de ello en los Stare Miasto de Cracovia, o 
en el Gamla Stan de Estocolmo o el Staré Mésto 
de Praga. Venecia, sin duda, en un extremo. En 
España, todos los cascos monumentales —Sala-
manca, Girona, Toledo, Granada...— son hoy 
ejemplos de ello. En Latinoamérica, ese es ya el 
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caso de los centros históricos mencionados y de 
otros más, como el de Sucre, Quito, Paraty o tantos 
otros. 
En ese tipo de marcos, la patrimonialización de 
los espacios urbanos, las políticas monumentali-
zadoras, los esfuerzos por tematizar los escenarios 
ciudadanos, implican, por fuerza, el amansamiento 
de ese marco que se le brinda al visitante para la 
recreación y el ensueño, lo que Víctor Delgadillo 
(2016, pp. 208-210) ha calificado de “blanquea-
mieno”, refiriéndose a la colonia Juárez de Ciudad 
de México. Su lógica no es por ello muy distinta 
de la que organiza y ofrecen los modernos centros 
comerciales, del que en el fondo no dejan de ser 
variantes “al natural”, islas de ciudad ideal en el 
seno o en los márgenes de la ciudad real, en las que, 
sin problemas, bajo la atenta vigilancia de la policía 
y de guardias jurados, el paseante puede sumer-
girse en el consumo de pasado, belleza y cultura, 
pero también, y como de paso, de todo tipo de 
ofertas de moda y ocio en franquicias de grandes 
cadenas comerciales. Ese es el caso, por citar uno, 
del Pelourinho, en Salvador de Bahia, declarada 
patrimonio de la humanidad por la UNESCO, 
que es en realidad un shopping center al aire libre 
(Guimarães de Oliveira, 2019).   
Lo que se brinda en un centro histórico-monu-
mental sin habitantes es precisamente una 
constelación ordenada de elementos que se ha 
dispuesto como un montaje del que han sido 
expulsados los esquemas paradójicos y la prolife-
ración de heterogeneidades en que suele consistir 
la vida urbana en realidad. Desactivado el enmara-
ñamiento, expulsado todo atisbo de complejidad, 
lo que queda es una puesta en escena que cons-
tituye una utopía realizada, es decir, un lugar de 
ningún sitio, una realidad que no existe de verdad 
más allá de los límites de su montaje, pero a la que 
se le concede el deseo de existir bajo la forma de 
lo que no puede ser más que una mera parodia 
de perfección. Es utopía, pero también ucronía, 
puesto que en el fondo hablamos de espacios sin 
memoria, congelados, expresión de un tiempo 
fuera del tiempo.
Decorado grandilocuente para la recreación histó-
rica o para todo tipo de liturgias culturales, que 
sirve a la vez para que las instituciones guberna-
mentales allí instaladas se bañen en un entorno 
todo él hecho de nobleza, saber y belleza. En 
cualquier lugar del mundo, en América Latina 
también, los centros históricos quieren implicar 
la versión más institucionalizada de lo que ya era 
un proceso de zonificación y jerarquización del 
espacio urbano en términos bipolares: un espacio 
destinado a lo consuetudinario, a lo empírico, a 
lo instrumental..., y otro consagrado a tareas de 
pura representación, espacios para y de los senti-
mientos, territorios de lo memorable, en este caso 
de acuerdo con los parámetros de lo que debe 
resultar rentable y al mismo tiempo emocionante 
y evocador, generador tanto de capital económico 
como de capital simbólico (Karaletsou, 1996). El 
urbanista y el arquitecto se ponen al servicio de ese 
objetivo en última instancia embalsamador de los 
centros urbanos catalogados como monumentales. 
Llevan décadas haciéndolo, contemporaneizando 
materiales con frecuencia puramente paródicos de 
la memoria urbana. En una primera fase, mediante 
la imitación historicista. En una última, mediante 
la ironización y el pastiche posmodernistas (Pol 
Méndez, 1999). La coincidencia entre planeadores 
urbanos, gerentes políticos, gestores culturales y 
operadores turísticos puede ser total, sobre todo 
Figura 2. Centro histórico de Pelourinho. Fuente: Bruno 
Guirin
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si están en condiciones de entender el significado 
último de su trabajo. Este no es sino el de ofrecer 
una imagen cuanto más homogénea mejor del 
espacio, con el objetivo de ver hecho realidad el 
encabalgamiento entre urbanización y monumen-
talización, sueño dorado de integración total entre 
intereses, espíritu colectivo y participación acrítica 
en lo diseñado en materia urbana.
Por doquier se comprueban los esfuerzos que 
unos y otros –del urbanista al promotor turístico, 
pasando por el político o el empresario que animan 
y patrocinan a todos ellos– por imponer discursos 
espaciales y temporales que sometan las dinámicas 
urbanas reales. El control sobre eso que está ahí 
y no se detiene –lo urbano, lo que se agita sin 
cansarse– es lo que todo orden institucionalizado 
y los intereses privados y privatizadores intentan 
en sus relaciones con el espacio social. De lo que 
se trata es de hacerle creer al visitante o al vecino 
exclusivo lo que estos esperan tener razones para 
creer, que no es otra cosa que la alucinación de 
una ciudad plenamente orgánica, imposible si no 
es a base de inventar y publicitar este principio 
de identidad que no puede resultar más que de 
esconder la dimensión perpetuamente alterada de 
lo que nunca alcanza a ocultar del todo. Frente a 
la pseudomemoria hecha de clisés y puntos fijos, 
lo que hay en realidad es otra cosa: las memorias 
innumerables, las prácticas infinitas, infinitamente 
reproducidas por una actividad que es a la vez 
microscópica y magmática. 
He ahí el centro histórico ideal, perfecto en el 
catálogo, en la guía y en el plano, pseudorrealidad 
dramatizada en que se exhibe la ciudad imposible, 
dotada de un espíritu en que se resume su historia 
hecha basílica y palacio, perpetuamente ejemplar 
en las estatuas de sus héroes, anagrama morfoge-
nético que permanece inalterado e inalterable. Una 
ciudad protegida de sí misma, es decir, a salvo de 
lo urbano y de los urbanitas. Lo que podría llegar a 
ser si se lograse descontarle la informalidad impla-
nificable e improyectable de las prácticas sociales 
innumerables que el planificador y el promotor-
protector de ciudades conocen a medias sin 
entender nunca  del todo. El monumentalizador 
se engaña y pretende engañar al consumidor de 
grandes pasados, haciéndole creer que en algún 
sitio –allí mismo, por ejemplo– existen ciudades 
concluidas, acabadas, cuando se sabe o se adivina 
que una ciudad viva es una pura formalización 
ininterrumpida, no-finalista y, por tanto, jamás 
finalizada. Toda ciudad es, por definición, una 
historia interminable. 
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